美国最好的超市是最友好的市场

在l·弗兰克·鲍姆的家乡,探索古怪的《绿野仙踪》主题超市。
图像可能包含市场、商店、杂货店、超市和室内
图片由Laurie Woolever拍摄

每个人都认为他们最喜欢的杂货店是美国最好的杂货店.我们有什么资格争论?在这个系列,他们陈述了自己的案件。

我的家乡在纽约的Chittenango村,是《绿野仙踪》当我还是个孩子的时候,作家l·弗兰克·鲍姆有三家生意兴隆的杂货店。如今,在该地区制造业经济崩溃、沃尔玛(Walmart)和加油站兴起数十年后,这里只剩下一家真正的杂货店:最友好市场

我和家人从小就在这家当时叫P&C市场的商店里购物。我喜欢艳丽的橙色和红色配色(这是70年代末和80年代初);熟食店里橄榄面包和奶酪头的诱人恐怖;欢快的屠夫,他们的衣服上有真正的动物血;还有那个梳着蓬松发型的女士,她似乎总是在那里,在我的记忆中,她在收银机里,抽着烟。

当你进去的时候,自动门随着令人兴奋的“嗖”的一声打开了,当你走完后,一条轰隆作响的传送带将你的包(在我们的情况下,里面装满了绞肉、卷心莴苣、熏肠、神奇鞭子、罐装水果鸡尾酒和意大利面)从收银台通道的尽头送到外面的人行道上,在那里,一个穿制服的年轻人会把它们取回来,放在你汽车的后备箱里。

去杂货店是一件充满潜在可能性的事情:人们会阻止我的妈妈,一个爱社交的注册护士,让她描述甚至展示他们令人作呕的症状。表现好的孩子通常会得到糖果作为奖励。如果她只是为了几件东西而来,她会把我们留在停车场,让我们在那辆旧克莱斯勒汽车里用咒骂和许多旋钮和按钮来试验。就是在那个停车场,我从姐姐那里学到了婴儿是如何诞生的,通过一个不可磨灭、但并不完全准确的热狗和面包的比喻。

胆小的狮子盯着乳品区过道里的动静。

图片由TOPS Friendly Markets提供

Chittenango有点像《辛普森一家》“虚构的斯普林菲尔德:一个成长的好地方,如果你更像丽莎而不是巴特,一个更适合离开的地方,我很快就离开了。

最近,我25年来第一次回到Tops Friendly Market所在的商业街,发现它完全变了。曾经有大约10家不同的企业受益于杂货店主播,现在只有Top 's和黄砖路赌场(Yellow Brick Road Casino),在那里,赌场的客人由打扮得像滥情的堪萨斯草原女孩的酒吧女招待,还有风大、不顾尊严的“现金旋风”(Cyclone of Cash),让客人有机会在风洞中争夺优惠券和代金券,这是世界上最长的60秒间隔。鸡翅很好吃,饮料很淡;我在老虎机上输了5美元,然后走了出去,感觉自己的家乡现在是一个赌场小镇。我决定去杂货店看看,看看它是否和我记忆中的那个地方有相似之处。

但事实并非如此:没有地方比得上家。传送带、血腥的屠夫、橙色的墙壁和周围的香烟烟雾都消失了。我童年的无营养主食已经被红茶菌、菊苣、泡菜、腰果牛奶,营养酵母.我不知道我对这些博学的补充的惊讶会使我成为一个居高临下的沿海精英,还是只是一个普通的纽约势利小人,然后我抬起头:在横跨过道的淡蓝色横梁上,画着这样几个字:“我是伟大而可怕的奥芝!和“不要注意帘子后面的人。”

我环顾四周:在整个商店里,在“大块奶酪”区和大块糖果箱中间,挂着多萝西、稻草人、铁皮人和胆小的狮子的版画;悬挂在地毯清洁剂和狗粮上方的横幅上,描绘着来自《绿野仙踪》我相信,这是美国唯一一家以奥兹为主题的杂货店。(如果我错了,那么无论如何,来找我吧,奥兹的书呆子们。)这个村子里的这个市场会努力庆祝一本有117年历史的书,这让我对耽搁已久的家乡自豪感有所触动。