昨天我走进一家蔬菜杂货店，正好花了5美元32美分。我之所以记得这件事，是因为我不得不从包底掏出那两枚硬币，它们被放在皱巴巴的出租车收据和一枚几个月前失去了伴侣、已经失去光泽的环形耳环中间。
最近，我越来越多地用旧提包角落里的零钱来买杂货;经常是因为我没有达到刷卡所需的最低10美元。这是因为我每天都买杂货——是的，每天都买——所以有时我只需要一颗大蒜，或者一罐胡椒粒。昨天，我买了一盒圣女果，还贴在藤蔓上，上面覆盖着一层毛茸茸的污垢，还有两束新鲜的罗勒，边缘有点擦伤。我打算做的意大利扁面条配香蒜酱我想在最后加入一点深红色，看着西红柿滋滋作响，在热锅里蠕动着从自己的皮里钻出来。
番茄并不是我最初的计划。但是，如果说优秀的烹饪是一场即兴的芭蕾舞，那么买杂货就应该像穿着脚趾鞋伸展身体;你在热身，集中呼吸，检查你的肌肉当天想要做什么。你必须敞开心扉。你必须让食材诱惑你。你必须允许自己为了一个成熟的梨而放弃你的整个计划，并做好准备，有时你会跌跌撞撞地拿着一个象大象一样大的茴香球茎回家，却不知道该怎么处理它。
我并不是每天都去买食物。一开始，这种观念对我来说并不自然，因为它源于世界各地的生活——人们走出家门，一次只买一束草药，通常没有车，甚至没有篮子。十多年前，当我搬到纽约市时，我习惯了在杂乱无章的西部购买食品，那里有大型商店和专门从山姆会员店(Sam 's Club)运走大量调味品的宽敞轿车。在我的成长过程中，去杂货店购物一直是一件大事，需要一份地图，一份战斗计划，一种储存坚果的松鼠般的感情。
后来，大学毕业后，我在纽约(在那里我从未学过购物，一直靠自助餐厅的软甜点和午夜的taquitos维持生活)，我继续以巨大的热情装满购物车，经常在Trader Joe 's一次性花掉一周的薪水，把我可能需要的每一样东西塞进我的橱柜里。我想为任何可能发生的事情做好准备做一顿鸡肉晚餐毫不犹豫。但最重要的是，我最终扔掉了很多在柜子里变得粉状和不新鲜的藜麦。我无法满足我的精神需求;毕竟，在我20多岁的大部分时间里，只有我一个人。我在为一种不属于我的生活囤货。
当我在快30岁的时候成为一名自由撰稿人时，我意识到，尽管我必须做出牺牲来实现收支平衡，但我为自己争取到的自由之一就是能够以不同的方式购物。我开始经常走路，我的食谱也开始在我的漫步中出现。manbetx苹果下载我过去常常去商店寻找一种食材，现在我意识到，我从来不必在一天开始时就知道我要做什么。我穿过城市的小路——我经过的鱼贩，放着闪闪发光的金色甜菜的蔬菜车——将决定我的决定。
我的晚餐变成了我一天生活的写照。我开始每天去当地的商店:一家买奶酪，一家买面包，还有一家买放纵的食物fig-chocolate传播我把所有东西都涂了厚厚的一层当我搬去和别人一起住时，这种行为并没有改变;我只需要多抓两个胡萝卜，一个土豆。只买我今天需要的食物对我来说已经成为一种宝贵的练习，一种感人的冥想。这是一种保持好奇和饥饿的方式，是一种对世界保持开放的方式(或者只是一盒漂亮的黑莓)。
我知道不是每个人都能做到这一点——不是每个人都生活在一个距离农贸市场仅几步之遥的城市里，人们都有高要求的生活、工作、家庭和复杂的事情。但是，即使你不能每天都去买一个西葫芦，然后尝试一下，试着时不时地去商店，没有计划，目标是花不到10美元。想象一下你以前从来没有来过，或者如果需要的话，你可以明天再来。如果你知道第二天还有机会，你会买什么?你知道你可以在早上重新做一遍，你会尝试什么冒险的食材?
