你会让一个陌生人给你做饭吗?

沙利尼·辛格(shalini Singh)每周有一天——周四——会把她的家庭厨房变成一个专业的配送区，为布鲁克林和曼哈顿的顾客提供16到18顿饭。辛格为今年早些时候成立的食品初创公司Umi Kitchen做饭，该公司的目标是将有进取心的家庭厨师与饥饿、厌倦外卖的顾客联系起来。基本交易是这样的:消费者在某一天的下午2点之前通过Umi应用点餐;厨师接受订单并准备饭菜;Umi负责协调发货，提供包装，并从中提成。如果你读过相关报道，你可能已经看到Umi被描述为“家常菜的无缝衔接”，“食物的Etsy”，“外卖的Airbnb”，或者一些与零工经济时代相关的比较。

辛格住在布鲁克林大桥公园(Brooklyn Bridge Park)旁一栋宽敞的公寓大楼里，从她宽大的窗户可以看到曼哈顿下城。她曾在美国公司工作，包括美国运通:“你知道你以前收到的垃圾邮件吗?我就是其中之一，”她说。但在孩子们出生后，她就放弃了，重新开始烹饪——这是她在印度加尔各答长大时在母亲身边学会的。她说，她家附近没有好吃的印度菜。她的一个朋友建议辛格开始给这栋楼里的其他居民送食物，很快她的生意就兴隆起来:一周她为75个人做饭。“气氛非常紧张，”她说。“我不得不停下来，因为我无法做到这一点。烹饪、包装、运送——太疯狂了。”

今年早些时候，她听说了Umi Kitchen。一个厨师与Umi建立联系的过程有点繁琐——正如人们所希望的那样，考虑到这种烘焙的亲密关系，以及在将食物从一个家庭转移到另一个家庭时可能出现的食品安全问题。有申请，面试，品尝菜单，安全认证。目前，这家初创公司正在处理650多份申请，这些申请来自代表一系列菜系的想要成为Umi厨师的人，其中70人已经融入了该系统。例如，我住在布鲁克林，每天的晚餐选择从灵魂食品到缅甸菜、韩国菜到法式加勒比菜都有。

10月的一天早上，我拜访辛格时，她刚刚做了poha——一种简单的印度早餐，用压扁的米饭加香料和蔬菜，配上印度泡菜。这是菜单上没有的，只是一顿随意的早餐;对于Umi，辛格每周在素食和非素食之间更换菜单:长安汽车马沙拉马来咖喱虾，木豆。辛格的家族来自印度北部的旁遮普邦，尽管加尔各答在西孟加拉邦;她的烹饪结合了这些地区的影响。我们见到她的那一周，她的计划是做dal makhani，这是一道“非常旁遮普”的菜，用黑扁豆炖12到14个小时。周四她请了一个保姆在她准备晚餐的时候照看她的孩子。

该公司的联合创始人之一哈利勒•塔威尔(Khalil Tawil)说，虽然Umi在纽约是一家新公司，但它的根源可以追溯到很久以前。这家公司的名字在阿拉伯语中是“我的母亲”的意思，特指塔威尔的母亲，她于1976年从黎巴嫩移民到蒙大拿州的米苏拉，当时16岁。在米苏拉，Tawil的母亲开始做饭来养活自己，在当地农贸市场卖黎巴嫩食物，尤其是黎巴嫩面包。当Tawil参军时，他的母亲会用真空封住她的食物寄给他——这是他在阿富汗服役三次时家乡的味道。后来，在耶鲁大学法学院读书时，他开始对家常菜感到厌倦。“我每天晚上都吃快餐，”他说。“比如从学校回家，看到别人在家里做饭，或者闻到邻居做的菜，然后想，为什么我不能吃一顿家常菜?”

他做了一个实验，在Craigslist上发布了一个寻找食物的广告，他说，“48小时内收到了大约17个重要的回复。”塔威尔认为他发现了什么。他和耶鲁大学的朋友哈莉·迈耶(Hallie Meyer)决定在纽黑文试运行一种家庭烹饪外卖服务。“我们让我妈妈飞了出去，”塔威尔说。“她在我的单间公寓里四天做了80顿饭。我们自己开着我的丰田矩阵送餐，然后从那里发展起来。”他们继续完善这个模型，最终发展到包括14个生产和销售食物的纽黑文厨房。今年早些时候，塔威尔和迈耶将Umi搬到了纽约，在那里他们又增加了第三位合伙人——德里克·戈特弗里德(derek Gottfrid)，他曾是tumblr的副总裁纽约餐厅经理丹尼·迈耶)。目前，Umi的配送区包括布鲁克林从红钩到绿点的大片地区，最近该应用程序也在曼哈顿的部分地区推出。

沙利尼·辛格(Shalini Singh)每周在布鲁克林高地的家中为Umi做饭一次。

摄影:Chelsea Kyle

在旧金山湾区，一家名为Josephine(也是以某人母亲的名字命名的)的初创公司也尝试过类似的冒险，但遇到了当地卫生官员的麻烦，他们发现自己不愿意模糊家庭厨房和专业厨房之间的界限。Umi的创始人表示，他们在纽约没有遇到这样的障碍:“我们认为我们在监管范围内做事，”塔威尔说。

不过，这两家公司的相似之处在于，最终为它们做饭的都是哪种人。作为快速公司关于约瑟芬的报道今年早些时候，它的厨师往往是“女性、母亲、移民和有色人种”。Tawil说Umi的经历与此相符——在自己家里销售食物的门槛显然要低得多，比如，要在共享的专业厨房里租一个空间，更不用说自己买一个了。他说:“我认为，我们正在不成比例地赋予传统上权力不足的群体权力。”

但他补充说，Umi并没有向潜在的厨师暗示，这项服务是“另一项工作”，它本身就可以维持下去。“它更多的是，嘿，这可以补充你已经在做的事情，”塔威尔说。

摄影:Chelsea Kyle

不过，还是有可能从Umi身上赚到一些钱。我采访过的另一位厨师艾·阿卡拉奇(Ai Akarach)在她位于布鲁克林威廉斯堡(Williamsburg)的小公寓厨房里准备泰国菜。Akarach的父母是泰国的狂热厨师，她在那里长大，她的Umi菜单依赖于她的老最爱:红咖喱和柠檬草鸡。“这是我喜欢做的两道菜，因为它们来自我童年的记忆，”她说。“我对和父母一起做饭的记忆非常清晰。”她没有接受过正式的烹饪培训，但她说，在为Umi做饭的这段时间里，她扩大了自己的野心和信心，随着她越来越习惯于批量制作，她的野心也在一点点扩大。

现在，她每周做饭三天，做15顿左右的饭，每餐收费16美元。(Umi的定价分别是12美元、14美元和16美元。)在乌米的分成之后，阿卡拉奇把她收入的80%带回家，这样算下来，她每周的税前收入大约在500美元以上。(Umi的厨师将以独立合同工的身份提交申请。)

Akarach在这里走了一条曲折的道路:她做过互惠生，在杂志营销部门工作，在人力资源部门工作过。她上过时装学校，但在纽约没能成功。最后，她说:“我当时想，我该怎么办?我喜欢做什么?这是我每天都做的事情:我只是做饭。”现在她也照顾孩子，但她计划减少照顾孩子的工作，因为她要增加给Umi做饭的时间。“我想专注于这条道路，”她说。“我必须做出决定。烹饪是我更喜欢做的事情。”